CAKIR GOZLU ALI

Sene 2010, aylardan eyliildi. Hiiziin mevsiminin aksine benim igim kipir kipirdi. Hayatimimn
en uzun yolculuguna ¢ikmigtim. Nefesim kesiliyor, yutkunmakta giigliik ¢ekiyordum. Kalbim
kulaklarimda atiyordu sanki. Adimlarim hizhydi ama yol almiyor gibiydim. Bu nasil bir kaderdi?
Yoksa Ilahi bir mesaj miyd1? Ilkokulum ilk gérev yerim olmustu. Hayatimin akisini degistirdigim
yerde baska hayatlara dokunmaya gidiyordum. Oradayd: iste. Ilk dgretmenim, ilk kalp carpmtm.
sira arkadagim, ilk hayal kirikligim...Ilk olan her sevim. Kirmzi ayakkabilarim, bilyelerim, renga
renk boya kalemlerim, boynuma astiim silgim, bitecek diyé korkulu riiyalara yattigim iresim
defterim. Giilimstiyorlardi bana. Oradaydi iste biitiin ¢ocuklugum.
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Her yani ¢ocuklugum olan bu yol beni meslegimin iik giintine gotiirliyordu. Derfn bir
ugultunun iginden kiiglik Zeynep’in sesi ¢alindi kulagima. [adi gel diyordu. Heyecandajh yol
ayaklarimin altindan kayryor, hi¢ varamayacakmisim gibi hissedivordum. Tam olmag'acak
yapamayaca@um derken o kiiglik kiz tuttu elimden. Kirmizi ayakkabilari, boynundaki silgisi, jeksik
iki ti¢ disiyle muzipge giilimsedi bana. Kus gibi sakiyarak aydinlik giinleri miijdeleyen ijgretnjlenini
anlata anlata ¢ikardi beni merdivenlerden.

Kapinin 6niindeydim artik. Ellerim titriyordu. Kalp atisim kontrolsiizee  yiikseliyor,
gogstimil yarip ¢ikacakmis gibi geliyordu. Kapinin arkasinda bilgive ve sevgive susamus cocuklar
beni bekliyordu biliyordum. Ciinkti bende oyle beklemistim Ggretmenimi. Bu duygunun tarifi
imkansizd. {zaha yetecek sozeiikler hentiz bulunmamisti. Kaptyr agtun. Ayaga kalktlar duydum
ama gérmedim. Gormedim ¢link{i onlara bakmadan 6gretmen Fmasasma dogru yiiriidiim. M;erakh
bakislarimi tizerimde hissediyordum ama g6z goze gelme zamammn  ertelemek i¢in ma;szmm
tizerindekilerle amagsizca oyalaniyordum. Cit yok. Nefes alig verislerini duyuyorum. Allah’im
kulaklari sagir eden bir sessizlik. Kafami yavasca kaldlrdnnw:. Bana bakan yirmi bir ¢ift g67.
Kahverengi, cla, mavi, siyah, yesil...Ha bir de sonradan 6grendigim gakir. Ali’nin gozleri. Oyle
demisti Ali gozlerin ne renk diye sorunca.

- Cakur 6rtmenim. ’ '
- Cakir derken hangi renk yani?
- Cakir iste 6rtmenim.

O giin g6z renklert bilgi dagarcigima ekledim o rengi. Cakir..Ali'nin goz rengi.

Neyse selamlastik.

- Merhaba cocuklar ben Zeynep ogretmen. Bundan sonra birlikteyiz. Birlikte Ggrencvegiz.
birlikte kesfedecegiz. Bazen aglayacagiz, bazen gﬁleceéiz. Ama ne olursa olsun her seyi
birlikte yapacagiz. Bahar bekleyecegiz, umudu yesertecegiz. Aydinhk giinlere el cle birlikte
ylriiyecegiz.
Tamstik. Ayse, Murat, Baki, Meryem, Giilizar, Hasan.|.bir de Ali. Cakir gozli Alif Cilli

suratinin ortasina ¢zcnle yerlestirilmis gibi duran c¢akir g(‘)‘zleriL soguktan ve gilinesten kavrﬁilnu@
dudaklari, elma yanaklari, sebebini daha sonradan anladigim siirekli kirli olan elleri ve tzerinden
hi¢ gitmeyen tezek kokusuyla Ali. |




Sonbahar bitmis, kis gelmisti. Biraz azalsa da Ali hala okula ge¢ geliyordu. Bu konuyu
defalarca konugmustuk. Daha dogrusu ben konugmustum o susmustu. Bu konugmalar zaman zaman
azarlamaya bile variyordu. Hatta bazen sonu cezayla bitivordu. Kasten yapmayacak kadar mahcup
ve terbiyeli bir gocuktu oysa. Bu konudaki sorumsuzlugunu anlayamivordum. Ona kizmak
istemiyordum ama Srnek tegkil etmesin diye de gormezden gelemiyordum. Kisir bir déngiiniin icine
dismiistiik. Suyun ¢ok oldugu yer diyc denizi 6grendik. Lunaparki hayal edip. atlikarincasina bile
bindik. Dinledik, konustuk, siir okuduk...Ofkelendik, dinginlestik, kiistiik, affettik, baristik.

Birbirimize karistik aile olduk. Merak ettik, 6grendikge ()'grendik‘!. Bir tiirkii tutturduk bazen; |

Cocuklar inanin, inanin ¢ocuklar
¥
Giizel giinler gorecegiz glinesli giinler

Motorlar1 maviliklere siirecegiz

| .

Ve kis bitmis, glinesli giinlerin habercisi bahar gelmisti. Giinlerden pazartesiydi. Téreni
yapmak i¢in bahgede toplanmistik. Tam Tstiklal Margi'mi baslatacakken Alinin uzaktan kosarak
geldigini gérdiim. Beklemek istedim ama ¢ok uzaktaydi ve hava heniiz o kadar sicak degildi.
Cocuklar iigiimesin diye toreni yaptim ve onlart smifa gonderdim. Merdivenlerde Ali'yi bekledim.
Nefes nefese geldi. Basi oniinde karsgimda duruvordu. Neden Al dive sordum. Bagska bir sey
sOylemeye kalmadan i¢ini ¢ektigini fark ettim. Bagmu keldiedim. Gizlerinden boencuk boncuk vaslar
dokiildi. Sildim. Tamam 6nemli degil dedim teselli olmadi. Neredeyse bir vildir geg kaliyordu ve
her seferinde ytiztinde donuk bir ifade oluyordu. Oysa simdi! Merdivenlere oturduk. Bir siire i¢ini
ceke geke agladi. Biraz sakinlesince elimi saglarinda gezdirdim ve tamam Snemli degil dedim. O
¢akir gozleriyle bana bir bakisi vardi, émriimee unutamam. Onemli Ggretmenim ¢iinkii Istiklal
Mars1 vardi dedi ve tekrar igini ¢ekti. Hislerim beni yanilimamugti. Bu gocuk baska diyordu nitekim
de oyle ¢ikti. Her sey vardi o bakista. Azim, kararhilik, asalet.. tezek kokusunu 6rten ve buram
buram kokan erdem. Bir yamm da kendime benzettim o anda. Kedi gibiydi o da. Kogesine ¢ekilip
yaralarin1 kendi temizlerdi. Ama hayir ben bulacektim o yaravi ve ehmden geldigince merhem
olacaktim. )

Arastirdim. Eve barka yar olmayan bir babasi varmuis. Ovle sOylemisti kéyliler. Anne
geginebilmek igin hayvancilik yapiyormus. Bu zorlu yagam miicadelesinde Ali’nin de} belli
gorevleri varmig. Sabahlari okula gelebilmek igin neredeyse hava aydinlanmadan kalkiyor, ig’ilerini
yapiyormus. Kegileri sagiyor, tavuklart besliyor, annesinin temizledigi ahirdan hayvanlann pisligini
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el arabasiyla tarlaya siirliyormus. :

Ali’ye burs ayarladim. Daha ¢nceden kdyde ceyiz parasi igin is aradigini bildigim bir kiza
belli bir ficret karsihginda Ali’nin iglerini yapmasint teklif ettim. Seve seve kabul etti. Biraz zo}‘ olsa
da Ali’nin annesine de durumu kabul ettirdim. Ali mutluydy ben ondan da mutluydum. Her

dcfasinda yiiziiniizi kara ¢ikarmayacagim dgretmenim derdi. Crikarmad da.
Su anda Istanbul Universitesi Cerrahpasa 1ip Fakiiltesi'nde okuyor. Baganh bir doktor
olacak. Daha da 6nemlisi vatanina ve milletine hayirh ve basanlt bir doktor olacak. Bense yeni
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Ali’ler, yeni Ayse’ler ve giizel giinler igin o ¢akir vizlerden giig alarak yoluma devam edecegim.




